最近,出版业充斥着大量(且完全合理的)焦虑情绪,焦点在于:在首个因涉嫌使用AI而取消主要图书合约的事件发生后,这个行业究竟该如何应对人工智能?

目前来看,AI检测并没有简单的解决方案。原因有很多:一方面,大语言模型本身就是对人类作者真实写作的不完美复制;另一方面,这些模型还在不断“改进”——如果“改进”这个词可以用来形容一个建立在无数人类作者劳动之上的产品的话。今天我们能一眼识破的“词句沙拉”,明天可能就不再是那种明显的机器写作了。更何况,有些作者天生就习惯用“词句沙拉”式的风格写作。
这仅仅是又一个例证,说明那种被兜售给我们、号称能让生活更轻松的技术,实际上正在让事情变得复杂得多。
AI检测工具臭名昭著——往好了说漏洞百出,往坏了说可能毁掉新人作者的前程。而且它们看起来尤其像一种笨拙的解决方案:我们为什么要用AI来抓AI的使用?
对读者来说,这同样是一个艰难的时代。如今,当我遇到一个不熟悉的名字所写的新作品时,我不得不提醒自己保持警惕——万一有人想愚弄我呢?图书行业应该尽一切必要努力,防止读者觉得他们需要用怀疑的心态来面对每一本新书。恐怖评论家艾米丽·C·休斯在剖析米娅·巴拉德小说因涉嫌使用AI而被取消的事件时,说得非常精辟:“我讨厌这种感觉:我的选择要么是反复让自己受到伤害,要么是逐渐把自己封闭进越来越小的保护泡泡里,直到彻底孤独。”不惜一切代价保护读者!
如果说有谁应该承担AI检测的责任,那一定是图书编辑——尽管他们当初绝对没有签约这项新的职责。
我们当前的困境很好地提醒了我们:当企业依赖技术而非投资于人类专业能力时,后果是多么灾难性。因为归根结底,AI及其引发的混乱,是一个劳动问题。
AI引发的猜疑,其实是一个更大问题的症状:一种重视数量胜过质量、追求快速产出胜过逐字推敲手稿这一非常人性化劳动的企业文化。
需要说明的是,编辑们已经超负荷工作了。事实上,大型出版公司的几乎每一个岗位都处于超负荷状态。当出版商裁员时(如今这似乎几乎每周都在发生),留下来的人不得不在自己原本的工作之上,再承担起离职同事的全部工作。在同样的时间里,做着两到三个人的活儿,这意味着如今编辑们严重缺乏真正用于编辑的时间。
再加上摇摇欲坠的职业安全感——一个编辑的价值总是取决于前一年的图书销售记录。这绝不是有利于生产力的理想环境,更不用说创造艺术了。
AI引发的猜疑,是一个更大问题的症状:一种重视数量胜过质量、重视快速产出胜过逐字推敲手稿这一非常人性化劳动的企业文化。这一点在那些被大型出版社收购的自出版作品上体现得尤为明显——这些作品第一次出版时可能没有经过严格编辑,但在印刷成千上万册之前,它们绝对值得更 thorough 的审读。
在整个出版流程中,编辑是最有能力与文本紧密合作的角色。他们未必总能识别出AI是否被使用,但至少能感觉到某个词或某个句式“不对劲”。编辑在一本书上投入的时间越多,他们能倾注的用心就越多——这恰恰是大多数编辑当初进入图书行业的初衷!他们投入的用心越多,就越有可能处理任何形式的笨拙写作,这最理想的情况就包括识破那些试图冒充原创写作的AI内容。给编辑更多的时间与空间去——你懂的——真正地编辑,这并不是解决AI问题的终极方案,但这是一个良好的开端。
抱歉如果我说的是显而易见的道理,但人类不是机器,不能不知疲倦地、不停地批量产出东西,尤其是当产出的是创造性内容时。事实上,当工作条件允许我们花足够的时间去思考、沉思、分析、诠释时,我们才能处于最佳状态。书毕竟不是小零件(至少好书不是)。它们需要编辑的引导之手,而编辑需要有足够的权力去花所有必要的时间来打磨它们。
图片来源:unsplash/Igor Omilaev